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TESTIMONIO HOSPITALARIO 

HERMANA, ¿CÓMO TE LLAMAS? ¡LLÉVAME A TU CASA Y HÁBLAME DE DIOS! 

 

 

Siendo misionera en Colombia (año 1994), sentí el fuerte deseo interior de conocer la 

realidad que se vivía, por las noches, en el conocido como “BARRIO TRISTE” de Medellín. 

En la década de los 90 este barrio, ubicado en el centro de la ciudad, era una de las zonas 

más peligrosas de todo el país. La violencia, la pobreza y la droga, al extremo, eran sus 

“sellos de identidad”. Allí, los más desfavorecidos luchaban por sobrevivir.  

 

 
 

Contacté con el hermano Rubén, misionero de la Caridad que iba todos los viernes, y le 

pedí que me permitiera acompañarles esa misma semana en su apostolado. La 

generosidad del Señor, una vez más, me manifestó su AMOR infinito. El hermano Rubén 

aceptó mi propuesta; me invitó a orar y a cenar con ellos, a las 8 de la noche salimos 

hacia “la olla” (nombre que también se utilizaba al referirse al “Barrio Triste” de Medellín).  

 

Nada más llegar sentí en mi corazón un gozo inexplicable, mezclado con un cierto temor 

ante esa realidad, tan dura, desconocida para mí. Tenía miedo a la reacción que pudieran 

tener los vecinos del barrio al ver a una “hermanita” en ese lugar. 

 

Lo primero que advertí fueron unos niños de entre 6 - 11 años, todos con su botella de 

“sacol” (sustancia química que produce efectos similares a los de un anestésico, reduce 

la actividad funcional). Inhalar esta droga les ayudaba a evadirse, todos estaban 

“colgados”. Se acercaron y nos saludaron con la mano buscando un gesto de afecto, de 

cercanía, que les supiera a corazón de madre y padre; corazón que su realidad arrancó 
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violentamente de sus vidas. También los adolescentes y adultos se aproximaron con 

respeto, algo que no pensaba. Algunos me preguntaban “¿cómo te llamas?, ¿de dónde 

eres?...”. Mientras, los novicios que venían junto al hermano Rubén repartían una tina de 

arroz con leche entre los vecinos.  

 

“Las cuevas” 

William, un niño de unos siete años, con su botella de “sacol” (que no soltaba) nos 

acompañó a “las cuevas”, una de las zonas más oscuras y peligrosas del barrio 

(actualmente ya no existe, el gobierno 

de Colombia derribó los edificios de ese 

lugar hace 15 años aproximadamente). 

Allí era todo muy estrecho, había 

mujeres picando marihuana, como se 

pican las verduras en la cocina de 

cualquiera de nuestras clínicas, una de 

ellas organizaba y repartía dosis de 

cocaína... Al fondo y a los lados, los 

consumidores se sujetaban en las 

paredes, húmedas y negras, con la 

mirada muerta, sin luz. Una mujer, 

mientras picaba marihuana, me 

preguntó “¿buscan a alguien?”. “No, 

venimos a saludarles”, respondí. 

 

Sentía que el olor tan fuerte, de ese lugar, me invadía; pero había algo que me invadía 

aún más profundamente: una tristeza y un dolor que inundaron mi interior. “SEÑOR, 

QUISIERA GRITARTE, PREGUNTARTE SI PARA ESTO CREASTE AL HOMBRE”. Dentro de mí, 

resuenan las palabras del Salmo 8 y siento tu respuesta “¿NO VES QUE SOY YO? ABRE 

TUS OJOS PARA VERME. ¡¡MÍRAME BIEN!!” 

 

Alguien me pidió un escapulario en medio de su “cuelgue”. Algunos de los niños 

siguieron con nosotros, se subieron a nuestra camioneta, para ir a otra calle a repartir 

más arroz. Recuerdo como si fuera hoy a uno de los niños, Juan David, con sus grandes 

ojos me miró y me preguntó cómo me llamaba; acto seguido me dijo: “LLÉVAME A TU 

CASA Y HABLAME DE DIOS”. Estas palabras se clavaron en mí para siempre. 

 

Al llegar a la otra calle, se nos acercó una pobre mujer con cara de profundo dolor. Con 

una mano sostenía a un niño desnutrido y dormido, con la otra mano llevaba a una niña 

de 8 años; nos contó que en este mismo lugar habían matado a su hijo mayor, de 11 

años. Sus rostros no reflejaban nada más que tristeza, hambre y cansancio; buscaba dos 

mil pesos para poder dormir en un lugar que llaman “hotel”, solo quería poder descansar 

con sus hijos.  

 

El hermano Rubén tomó de los brazos de la señora a su hijo y lo acarició, vi como lo 

apretó contra su pecho mientras continuábamos caminando. No sé qué sentiría este 
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hermano con ese gesto tan natural, pero a mi mente vino la figura de san Juan de Dios, 

con ese enfermo en sus brazos en el que apretaba, con amor, al mismo Jesucristo. 

 

Sentí deseos de llorar, y de no sé cuántas cosas más, al ver tanto dolor ¡que impotencia!. 

Pensé en nuestras enfermas, en esos tesoros regalos de Dios, y en tantos otros que nos 

siguen necesitando. En tantas perlas ocultas, esperando que nos acerquemos a ellas para 

ser engarzadas en el CARISMA HOSPITALARIO. 

 

Cada viernes, hasta el año 2001 que regresé a España, viví una nueva experiencia en “la 

olla” que me hacía sentir la presencia amorosa de Jesús. A la vez que sufría, me llenaba 

de gozo y disfrutaba con las ocurrencias de aquellos niños.  

 

En nuestras fiestas comunitarias invitábamos a los misioneros de la Caridad a compartir 

la mesa con nosotras, siempre iban acompañados de dos niños del “Barrio Triste” que 

estaban en su centro tratando de rehabilitarse (a veces se escapaban). Para mí era una 

gran alegría verlos comer y disfrutar con las hermanas de la comunidad. 

 

Gracias Señor 

Señor, ábrenos los ojos del corazón a tantas realidades que pueden enriquecer el carisma 

de la misericordia, en cualquier parte del mundo. Danos la sensibilidad necesaria para 

acercarnos a ti en eso que los humanos llamamos basura, desecho... Haznos entender 

que ellos también son la niña de tus ojos y que nos precederán en el reino de los cielos. 

 

Gracias Señor por esta experiencia que, a través de nuestros amigos los “MISIONEROS 

DE LA CARIDAD” me permitió conocer la realidad de “las cuevas”, de “la olla”…  

 

Por último, doy gracias por permitirme compartir contigo este testimonio, en la Clausura 

del Año de la Vida Consagrada. ¡Abre tu corazón y tus ojos para que descubras el paso 

del Señor a través de lo que te llega!. Es Él que necesita tus brazos, tus ojos, tus pies, tu 

corazón… en el hermano que sufre soledad y desamor. 

 

 

 

María del Carmen Reol Moro 

Hermana Hospitalaria del Sagrado Corazón de Jesús 

 

 


